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“Il ragazzo perforato”

3. Terzo episodio:

3 gennaio 2018. Mi trovo a Gurueé per partecipare agli esercizi spirituali di quattro giorni e all’Assemblea di
inizio d’anno, di tre giorni. Siamo arrivati ieri pomeriggio in macchina da Quelimane. Ho portato un grande
bagaglio con me: il sonno arretrato! Le prime due ore di viaggio, fino a Mocuba, le ho dormite di fila. Per
fortuna abbiamo a disposizione I'auto da sette posti, tipo mini bus, molto comoda. E la stessa con cui
abbiamo viaggiato per la Zambesia e dintorni, I’'anno scorso, quando venne a trovarmi Maria Teresa , con i
coniugi americani, suor Cacilda e I'amico di sempre, Franchini.

Noi siamo tre padri di Quelimne e tre studenti di teologia, venuti per vacanze dal Sudafrica.

Oggi, primo giorno del ritiro, I'orario & molto leggero. Inizio delle lodi alle sette, poi intervallo e colazione
alle otto. La prima meditazione ¢ alle nove. Quando finisce, mi trattengo a riflettere sul tema una mezz’'ora,
poi vado in camera per organizzare il tempo fino all’adorazione delle 11,30. Avrei voluto leggere, ma,
appena mi siedo alla scrivania mi viene addosso lo stesso sonno che mi flagella durante le visite mediche,
all'inizio del pomeriggio, a Quelimane. Oggi sono a Gurué e non ho visite mediche, né malati in fila. Invece




di mettere 'avambraccio sinistro sulla cattedra e appoggiarci la testa, per cedere ad un sonno impertinente
e prepotente, ma, debbo riconoscerlo, ristoratore, dico a me stesso che posso concedermi di sdraiarmi sul
letto e mettere la sveglia del telefonino per le undici. Quando sono in casa a Quelimane ed ho a
disposizione appena venti minuti scarsi per sdraiarmi, mi butto sul letto senza togliermi le scarpe, che sono
bianche, della Reebock, e non sporcano il copriletto. Ma oggi ho le scarpe nere e ho piu di un’ora a
disposizione. Mi posso togliere le scarpe e puntare la sveglia. Chiudo gli occhi ringraziando la Provvidenza .

Prima che il sonno si impossessi di me, sento battere alla porta e chiamare: "Padre Marchesini!” La prima
reazione e quella di sentirmi in colpa per essermi messo a dormire fuori orario.

“Si, un momento, per favore.” Le scarpe sono li pronte e le infilo senza allacciarle, per dare I'impressione di
arrivare dalla scrivania invece che dal letto. E la signora Elisa, che prepara il refettorio e serve in tavola,
durante le grandi riunioni. Mi mostra un gonfiore sotto la mandibola, a sinistra. Mi dice che & cominciato
due giorni fa e le duole molto. La esamino e si sente bene una tumefazione arrotondata, con fluttuazione.
“E un piccolo ascesso.” Le dico. L'unica soluzione & andare all’ospedale e trovare il modo di drenare
I'ascesso. Guardo I'ora. Non sono ancora le dieci e per 'inizio dell’adorazione alle undici e mezzo c’e tempo
piu che sufficiente. “Andiamo adesso!” le dico. Lei corre ad informare la collega e ritorna subito. La
Provvidenza che avevo appena ringraziato, quando mi ero sdraiato, debbo dire che non s’era allontanata.
Scopro che il padre Stefano, il guidatore del nostro minibus, ha la stanza sulla veranda, accanto alla mia e la
sua porta e aperta! Gli spiego la situazione ed immediatamente si alza per accompagnarci. Arriviamo
all’Ospedale in meno di dieci minuti e, nel frattempo, la Provvidenza si era gia piazzata strategicamente. Mi
fa imbattere subito nel Dr. Oscar, uno dei due chirurghi dell’'ospedale. Gli mostro la paziente e con un
sorriso mi dice “Non c’é problema. La dreniamo adesso.” Poi chiama un inserviente per farci accompagnare
alla piccola chirurgia, nel pronto soccorso. “Arrivo subito, vado un istante qui nel reparto, per decidere un
caso urgente”.

Entriamo nella piccola chirurgia salutati da un coro di “Buon giorno Dr. Marchesinil”. L'infermiere sta
finendo di mettere una fasciatura ad un bambinetto di sette od otto anni, che aveva appena suturato per
una ferita sopra il gomito. Ha anche una frattura all’avambraccio e lo fa scendere dal lettino per mandarlo
alla sala gessi. Penso che debba sentire molto male, ma nessun lamento o pianto esce dalla sua bocca!

Fa quindi accomodare la signora Elisa sul lettino e prepara il materiale per I'anestesia e il drenaggio,
mettendo solo un guanto sterile nella sinistra per toccare il materiale sterile ed usando la destra senza
guanto per spostare il carrello e sistemare le cose. Poi infila il guanto destro e in meno di cinque minuti fa
tutto. Un vero maestro in questi tempi di mancanza di materiale.

Arriva il Dr. Oscar, insieme al secondo chirurgo dell’ospedale, il Dr. Inocente.

“Vorremmo approfittare della sua presenza, Dr. Marchesini, per aver un consiglio su un caso difficile.”
Andiamo al reparto di chirurgia e mi mostrano un ragazzo sui diciotto anni, steso nel suo letto.

“Questo giovane - dice il Dr. Inocente — & entrato alcuni giorni fa con un quadro di peritonite, in pessime
condizioni. Ha ricevuto due trasfusioni e I'abbiamo operato. Aveva la cavita intestinale ripiena di feci semi
liguide, che erano uscite da numerose perforazioni. Abbiamo fatto una resezione intestinale ed altre
perforazioni le abbiamo suturate. E stato bene tre o quattro giorni, ma ora esce materiale fecale dal tubo di
drenaggio e pure tra due punti della sutura. Pensiamo che sia necessario riaprirlo, ma i due nuovi tecnici di
anestesia, che hanno da poco finito il corso, non si sentono in grado di condurre una anestesia cosi difficlie,
con l'apparecchio ed i farmaci che abbiamo a disposizione. Il nostro tecnico Gione, con vent’anni di
esperienza, & partito per le ferie. L'unica soluzione é trasferirlo a Quelimane”

Esamino il paziente ed anch’io concordo con I'assoluta necessita di operare.

“La difficolta, continua il dottore, & che la famiglia non e d’accordo. Lo vogliono portare a casa”

“Per quale motivo ?” chiedo al papa.

“Non puo viaggiare da solo fino a Quelimane. Lo devo accompagnare. La avra bisogno di aiuto.”




Cerco di spiegargli in termini comprensibili la gravita della sua situazione. Con l'intestino perforato le feci
continueranno ad uscire dentro la pancia e questo lo portera a morte in un tempo molto breve, pochi giorni
appena. L'unica soluzione € operare, ma |'operazione puo essere fatta solo a Quelimane.

Mi risponde che non lo pud accompagnare perché non ha soldi.

“Se avessi qualcosa, potrei andare. Ma cosi, senza niente non & possibile. Come potro riuscire a vivere a
Quelimane?” Lo rassicuro che per il figlio non dovra spendere nulla: il viaggio sara in ambulanza e
I’operazione, le medicine e I'alimentazione saranno fornite per completo dall’ospedale.

Penso tra me come potrei aiutarlo. Sono partito da Quelimane dopo aver finito tutti i soldi degli aiuti. Ho
solo pochi soldi della comunita. Non so se basteranno. Gli chiedo dove abitano. “Siamo arrivati da Namarréi
in ambulanza. La famiglia & lontana, con me non ho pil nulla”.

Quello che ho & molto poco, ma per la loro poverta, veramente assoluta, qualcosa potra servire.

Metto la mano in tasca e gli mostro i pochi soldi che ho: sono quattrocento meticais, in otto biglietti da
cinquanta meticais. Visti cosi, fanno un certo effetto. Glieli offro dicendo che e tutto cio che ho.

“Possono bastare?”.

“Possono!” dice, e allunga la mano soddisfatto.

Il Dr. Inocente gli chiede se allora € d’accordo e se puo0 fare i documenti per il trasferimento.

“D’accordo.” |l dottore va a fare i documenti ed io vado alla macchina.

Non m’ero accorto che, accanto alla porta della macchina, la Provvidenza si era trattenuta per aspettarci ...

Gurue, 4 gennaio 2018




